清晨的阳光透过窗子洒在阳台上，我的目光落在那株天堂鸟上。它安静地站在那里，叶子舒展，花苞微微上扬，像在对我打招呼。
我总喜欢观察它。每一次路过，总觉得它像个小小的奇迹：不需要多言，只用色彩和形态，就能让人停下脚步。橙色的花瓣像火焰，蓝色的“舌头”轻轻探出，好似舞动的翅膀。它从不匆忙，但总在最恰当的时刻绽放。
有时候，我觉得自己像这株天堂鸟。生活虽然平淡，有时还会被琐事缠住，但心底仍渴望自由与美好。就像它那抹亮眼的橙蓝色，提醒我：即使普通，也可以有自己的精彩。
独个儿闻着晨风里混杂着泥土和花香的味道，心情不自觉地舒展开来。生活就是这样简单的美好：一杯咖啡，一株植物，一丝阳光。哪怕只是短暂的片刻，也能让人感受到生命的热度和柔软。
天堂鸟不会告诉你如何生活，但它用自己的方式提醒我们：慢下来，看看周围，也许美丽一直都在。
这几年，“对自己好一点”成了最常听见的一句话。
忙了，对自己好一点；累了，对自己好一点；心情不好，也要对自己好一点。
这句话听来顺耳，也不无道理。人生不易，谁不想活得舒服一些？只是，不知从什么时候开始，“对自己好一点”渐渐被等同于花钱、享受、即时满足，仿佛只要肯掏腰包，便是对生活的一种犒赏。
更让人感慨的是，这样的想法，连刚踏入社会的年轻人也说得自然。收入不高，花费却不低；嘴上说压力大，脚步却不肯慢下来。他们不是不明白现实，而是对未来少了一份笃定的等待。
回想从前，日子同样不宽裕。我们习惯精打细算，一分钱分成两分用，不是因为不懂享受，而是知道“安稳”比“痛快”更重要。那时候，节俭不是委屈，而是一种安心；省下来的是钱，更是底气。
时代变了，消费选择多了，诱惑也多了。手机一点，快乐就送到眼前；信用卡一刷，烦恼暂时搁在明天。只是，明天终究会来，而账单不会因为一句“对自己好一点”而消失。
真正的善待自己，或许不是想要什么就给什么，而是替未来的自己多想一步。懂得克制，不是吝啬；愿意等待，也不是落伍。能把日子过得稳稳当当，本身就是一种成熟。
慢一点，其实并不吃亏。少一点冲动，多一点分寸，让今天的生活，不至于成为明天的负担。
也许，这才是另一种更长久、也更踏实的“对自己好一点”。
今晨醒来得早，却没有起床的心情。
窗外天色已亮，霹雳河畔想必已有晨风掠水，草木微湿。往日这个时刻，我早已换上运动鞋，沿河岸快步而行，让呼吸追上脚步，让身子在八段锦的伸展中慢慢苏醒。可是今天，人醒着，心却仍躺着。
年纪渐长，才明白人的精神也有阴晴圆缺。并非日日都昂然向前，也会有无端的低潮，无来由的倦意。不是病，不是痛，只是提不起劲——仿佛生活的琴弦，忽然松了一格。
床褥温暖，身体不愿离开；思绪却已飘远。想到这些年来，晨运几乎成了我生活的节律。风雨无阻地走在河岸，四时更替都在脚步里。人老了，能有一件长期坚持的事，本就是一种福气。只是偶尔，也会有想暂停的早晨。
我对自己说：那就赖一会儿吧。
赖床并不等于懒散。年轻时赖床是贪睡，年老时赖床，往往只是让心慢一点醒来。人走过七十年的岁月，心事与记忆早已层层叠叠。有些日子，会无声浮上来，占住清晨的第一口气息。
躺着躺着，忽然想到她。
若她还在，大概会轻声催我：“还不起身去走？”语气不急，却带笑。我会装作没听见，她便把窗帘拉开，让晨光照进来。那光一落到被面，人也就无处可躲，只好起身。
如今没有人催了，晨光却仍在。
我终于坐起身。地板微凉，空气清新。窗外鸟声细碎，像有人在远处轻轻敲着一天的门。
原来，不想起床的，并不是身体；只是心，还舍不得离开昨夜与往昔。
我慢慢站起来，对自己说：走吧，河还在，风还在，日子还在。
