2026年10月28日星期三

台湾寻梦记之一:泡裸汤

 

七十岁,裸汤去!

台湾之旅,一路吃喝游赏,山光水色尽收眼底。原以为此行最惬意的节目,莫过于到温泉乡泡个热汤,洗去旅途疲劳。谁知,最叫人心跳加速的,竟是两个字:裸汤!

Alamak!我这个七十多岁的老汉,平日衣冠整齐,叫我在众人面前脱个精光,还真有点过不了心理关。

抵达宝岛首晚,大家来到饭店的温泉浴场。更衣室里,同行老友陆续宽衣解带,起初个个装得若无其事。等到你我冇布遮掩光溜溜地走向热气蒸腾的温泉池,那场面,还真有几分滑稽!

温泉水暖,雾气氤氲。大家慢慢踏进池里,肩膀沉入热水,只剩脑袋露在水面上。你瞄我一眼,我瞧你一下,目光一碰,终于有人忍不住笑出声来。

这下可好,拘谨一扫而空!有人挺着肚腩,有人低头打量,老友之间竟开始互相比较,笑声在池边此起彼落。这哪里只是泡汤,简直是一场别开生面的「老汉身材展」!

台湾人常说:「放轻松啦!」这一回,我们总算亲身体验了什么叫真正放松。没有西装领带,没有客套寒暄,大家坦荡相见,笑谈岁月留下的痕迹。谁的肚腩大一点,谁的身材瘦一些,早已不重要;难得的是,几个七十多岁的老友,还能如此自在地相聚。

想想台湾温泉乡的热汤,暖的是身体;老友相伴的笑声,暖的却是人心。

人生七十,泡汤不必拘谨;老友相逢,笑得开怀才是真享受!

Alamak!这一趟台湾之旅,山水看了,美食尝了,连裸汤也体验了。这样的旅程,怎能不叫人回味?

2026年10月27日星期二

诡异的真实故事:我回来了

 

海上的事情,有时候真的不能太早下结论。

媒体报道:浙江舟山螺门,一名60岁的渔民老张,怎么也没有想到,自己有一天会成为全村人茶余饭后最不可思议的话题。

上个月月3日凌晨,他随拖虾船出海。受台风外围影响,渔船提前回港。到了该起床干活的时候,同船的人却发现,老张不见了。

船上找不到,海面也没有踪影。大家很快想到最坏的可能:落水了。

接下来的日子,家人焦急寻找,搜救人员也不断搜寻。然而茫茫大海,风浪翻滚,一个60岁的老人,失踪一天、两天、三天……希望越来越渺茫。

十一天过去了,家人终于接受了那个最不愿接受的事实。

该办的事情办了,该做的仪式也做了。一个原本活生生的人,就这样从家人的生活里,被迫变成了记忆。

可是,谁也没有想到——故事竟然还没有结束。

9月13日,失踪整整11天后,老张回来了。不是警察送回来的;不是搜救船找到的,甚至没有人知道他是怎么回来的。

他就这样,自己回到了村里。

更令人发毛的是,他回到家时,家里竟然一个人都没有,儿子还在外面寻找父亲,而父亲,已经走回自己的家。

这时候,如果把它拍成电影,观众大概已经屏住呼吸了:

推门。屋里没人。

一个失踪11天、家人已经替他办完后事的人,静静地坐下来。

仿佛只是出海回来晚了一点。

邻居后来见到老张,据说他人瘦了一些,皮肤晒得黝黑,精神状态不太好,但至少——活着。

至于这11天究竟发生了什么,到目前为止仍然没有完整答案。

有村民猜测,他可能随潮水漂到某个礁石或岛屿,然后设法上岸,再一步一步走回来;也有报道提到,他回家后状态恍惚,甚至有邻居听说他曾昏迷数日。不过,这些细节目前都不是老张本人亲口完整说明,因此仍应当看作未经完全证实的说法。

真正确定的,只有一件事:他失踪了11天,家人已经办了后事。;然后,他活着回来了!

这件事让我想起老人常说的一句话:“命不该绝,阎王也没办法。”

年轻的时候听这句话,只觉得是迷信。年纪大了以后,经历的人和事多了,才慢慢明白,这句话未必是在讲鬼神,而是在讲一种人类无法完全解释的生命韧性。

大海可以把一个人吞没,也可能把一个人送回来。

绝望可以把一家人逼到人生最低处,却也可能在某一天突然打开一道门。

而最令人唏嘘的是——当所有人都以为人生已经画上句号的时候,主人公自己却从句号后面走了出来。

老张这一趟海上漂泊,究竟经历了什么,恐怕只有他自己知道。也许将来他愿意说出来,我们会知道一个比新闻更加惊险的故事。

又或者,他什么也不愿说。

毕竟,有些经历,经历过一次,就足够一辈子了。

只是从今以后,当村里人再谈起这位老渔民,恐怕都会半开玩笑、半认真地说:“这个人啊,连自己的后事都参加不了,因为他自己还活着。”

而我想,人生最好的结局,大概就是这样——别人已经替你哭过一场,而你却还能自己推开家门,说一句:“我回来了。”

2026年10月26日星期一

童年乐:跳格子

 

小时候,快乐其实很简单。

一块空地,几支粉笔,捡来一块小石头,就可以玩上半个下午。地上一格一格画好的“跳格子”,就是我们的欢乐天地。

石头往前一丢,单脚跳、双脚跳,小心翼翼地避开线条。输了重来,赢了欢呼。没有奖品,没有输赢的压力,却认真得不得了。

那时候,邻家的孩子就是最好的玩伴。没有手机把大家关在自己的小世界里,放学后喊一声:“出来玩吗?”一群孩子便跑到屋外,笑声传遍整条街。

如今再看这样的画面,才发现——我们怀念的也许不只是跳格子,而是那个一块石头、一块空地、几个朋友,就能快乐一整天的年代。

童年回不去了,但童年的笑声,却一直藏在记忆深处。

人老了,最珍贵的不是拥有多少,而是偶尔还能想起:从前的自己,曾经那样快乐过。