想当年英保良的年货

 

七十年代怡保霹雳英保良百货公司，是那个年代独一无二中国货的百货市场，每逢春节人山人海，热闹场景令人难忘，想起来已把那个年代的年味勾出来了。

当年的怡保，Emporium Perak几乎就是 “过年”的代名词。那时候还没有购物中心、没有连锁品牌，中国货更是稀罕物，英保良就像一座突然降临在山城的年货宝库——

一到腊月，整栋店热闹起来……..
红彤彤的春联、春节装饰、灯笼高高挂；
玻璃柜里是香烛、线香、元宝纸、寿金；
楼上摆着年饼罐、瓷碗、茶壶、绣花布；
空气里混着纸张、香料和人群的汗味，
却偏偏让人觉得踏实、喜气、真实。

最难忘的是人潮，
肩碰肩、脚挨脚，大人拉着孩子，
口中催着“快点走”，
眼睛却舍不得离开一件件中国货。
买的不只是东西，
而是把“新年”一件件带回家。

如今再回望，
英保良早已淡出时代舞台，
但那种虽有空调冷气、却热气腾腾的年景，
那种不太讲包装、却满满人情味的百货公司，

只有喜气洋洋的年歌响彻在偌大的高楼商场建筑物，
早已在记忆里成了不可复制的风景。

对我们这一代人来说，
春节不是从除夕开始，
而是从踏进英保良百货公司的那一刻，
心就已经先过年了。

马币涨了，价钱呢？

 

马币回升，兑美元重返4令吉以下。财经版一片喜气洋洋，专家笑得比股市曲线还好看，仿佛经济的春天已经提前报到。

可惜，春天没走进巴刹。

当年马币跌时，商家反应神速得像参加奥运。美元一动，价钱就跳；运输费一涨，整桌食物跟着“升级价位”。理由充足、语气沉重，仿佛不涨就是做慈善。

我们听了，也认了。

如今马币走强，进口成本理论上松一口气，市场却突然集体“失忆”。没有人再提汇率，价钱牌稳如泰山，仿佛美元从来没跌过。

涨价讲全球，降价讲本地；涨价怪美元，降价怪人工；总之，涨有千条理，降却没天时地利人和。

商家说以前亏，现在补；租金涨了回不去；工资加了降不了。问题是，当初涨价时，可没说这是“暂时措施”。原来价钱是电梯，只会上楼，没有下行键。

更神奇的是市场的默契：你不降，我不降，大家一起不降。消费者再怎么皱眉，肚子还是要填，日子还是要过。久而久之，“贵”变正常，“便宜”成传说。

于是就有了这种荒谬画面——
新闻说经济好转，钱包却没有感觉。

马币变强，是国家的好消息；价钱不动，是小市民的坏消息。

汇率升了，生活却没轻松；数据变漂亮，饭桌还是沉重。所谓经济复苏，如果只停留在数字，而没有出现在菜市场的价钱牌上，那也只是报纸上的春天。

至于我们，只能一边看财经新闻，一边付那碗永远不会跌价的云吞面，然后安慰自己：至少，马币看起来比较争气了。

《她托神明带来的话》

 

昨天，我随女儿与亲人到太平先锋殿参与神诞朝圣。庙里香火缭绕，人声与诵念交织，本是一次寻常的参拜，却在不经意间，成了一场迟来三年的“相见”。

扶乩时，铁拐李祖师降坛。乩童传达的话语中，忽然提到我的亡妻。那一刻，我心头一震。

据说祖师爷也感到讶异——一位已故女灵，为何托黑白无常引见，只为拜见祖师？后来她解释，生前常来此处祈求指引，遇到生活与家庭的难题，便在神前默默倾诉。那是她心中熟悉而信赖的地方。

这番话，让我红了眼眶。那正是她的性格——凡事不张扬，压力自己扛，心事却悄悄向神明说。

乩童继续转述。她说，最放不下的还是孩子。她请祖师爷劝女儿与女婿，用心抚养乖巧的外孙，让孩子正直成长；也提醒他们多关心弟弟的生活与事业，在家庭中彼此照应。那语气，就像当年坐在饭桌边，轻声叮咛的母亲。

最触动我的，是她提到我。

她说，她明白这些年我对她的思念与不舍，也看见我慢慢走回人群，参与活动，与朋友相聚，继续过日子。她告诉祖师爷，只要我活得快乐、身体健康，她就安心，也会快乐。

这几句话，像一把温柔的钥匙，轻轻打开我心里多年未完全松开的锁。

我曾以为，若自己过得太快乐，会不会对不起她。那天在神前听到这些话，我才明白，一个相伴半生的人，真正的心愿，从来不是要你陪着痛，而是希望你替两个人，把日子继续过下去。

庙里的香火依旧，人声依旧，我的心却出奇地安静。那不是悲伤翻涌的沉重，而是一种带着泪光的温暖。

信或不信，各人自有分寸。但对我而言，那一刻更像是一位妻子、一位母亲，借着熟悉的信仰桥梁，再次表达她一生未变的角色——操心家人，挂念孩子，也体谅老伴。

走出庙门时，阳光正好。女儿在身旁，我忽然觉得，我们并没有失去她，只是她换了一种方式，在更远的地方，看着这个家继续运转。

而我能做的，就是把身体顾好，把日子过好。

因为那，也是她托神明带来的话。