2026年10月21日星期三

溺水疑云


一位67岁的退休老同道,曾在家乡国中执教多年,退休后依然身体硬朗,平日看起来就是一个闲不住的老人。

谁也没有想到,他不知从什么时候迷上了钓鱼。

不久前的一天清晨,他独自骑着摩托车,天还蒙蒙亮,便从家乡出发,摸黑赶往40里外的上霹雳玲珑拉班湖垂钓。

这一去,竟成了人生最后一程。

家人发现他迟迟没有回家,等到晚上仍杳无音讯,终于慌了,报警,也通过社交媒体广发寻人启事。大家都祈祷着他只是去了一个没有通讯信号的地方,过些时候便会平安回来。

可是,两天后,传来的却是最令人无法接受的消息——遗体在上霹雳河域被发现。

一个身体健朗、正值退休人生阶段的人,怎么会突然就这样走了?

他究竟是在岸边失足?不慎滑入水中?还是发生了什么我们永远无法知道的意外?

有人会说,莫非冥冥之中有什么安排?为什么偏偏是那一天、那个清晨、那个地方?

这些问题,恐怕永远没有答案。

人生有时候就是这样令人百思莫解。我们以为一个人只是出门钓鱼、喝茶、散步,谁知道那一声“我出门了”,竟可能成为与亲人的最后一句话。 

2026年10月20日星期二

飞宝岛寻梦

 

二十多年前,还在职场服务的我,曾参加教总主办的辅导教师课程,并有幸飞往台北,参加台湾教育厅主办的海外教师培训。

那一年,大家意气风发,肩负着教育工作者的使命,从马来西亚飞到宝岛台湾。课堂上的学习、课余的交流,还有一群志同道合的同道同行,点点滴滴,都成了岁月深处难以磨灭的记忆。

想不到二十多年后的今天,一群当年参加过培训的老同道,突然心血来潮,又把大家召集起来,决定再飞一次台北。

于是,10月20日,我们将再次踏上宝岛,一连六天,在台北寻找旧日的足迹。

只是,这一次的心情已经完全不同。

当年是“来学习”的教师,如今却是一群退休或即将步入古稀之年的老朋友;当年背的是培训资料,如今带上的却是满满的回忆。

台北的街道也许变了,昔日熟悉的建筑可能已经拆除,曾经一起吃饭、聊天、拍照的地方,或许早已换了模样。可是,我们相信,真正没有改变的,是记忆里那份情谊。

人生很奇妙。年轻时总觉得日子很长,来日方长;到了七十开外才发现,所谓“来日方长”,其实就是一句安慰自己的话。能够再次与老同道相聚,再走一趟二十多年前曾经走过的路,已经是一种福气。

这趟台北之行,不只是观光,也不是为了打卡多少景点,而是想看看——二十多年后的我们,站在当年的土地上,会不会突然想起那个年轻的自己。

也许,走在熟悉又陌生的街头,我们会笑着说:“当年我们也是这样年轻啊!”

岁月不饶人,却也很公平。它带走了青春,却留下了故事;带走了容颜,却沉淀了情谊。

六天的台北之旅,寻找的其实不是旧地方,而是旧时光;重游的也不只是宝岛,而是我们曾经共同走过的人生。

二十多年后再飞台北,愿我们带着一颗不老的心,去看看昔日的风景,也看看一路走来的自己。

旧地可以重游,青春却无法重来。幸好,记忆还在,老朋友也还在。

2026年10月19日星期一

老师不敢管,学生谁来教?

槟城两名教师因以藤鞭处罚学生而面对刑事控状,案件尚待法院审理。新闻一出,社会议论纷纷:今天的老师,到底还敢不敢管学生?

我不是鼓吹“老师手拿藤鞭,学生见鞭就怕”的旧式教育。孩子需要尊严,教师也必须依法管教,任何超越界限、造成伤害的行为,都应该受到调查与制止。

可是,另一个现实同样值得我们正视。

几十年前,老师一句“站起来!”、“放学留下来!”已经足以令调皮学生心惊胆跳。老师责罚学生,家长多数还会说一句:“孩子不听话,就让老师好好教。”如今情况却大不相同。老师稍微严厉一点,可能面对投诉;碰到身体处罚,更可能面对警方、教育局甚至法庭。

于是,一些老师开始学会了四个字:明哲保身。

学生犯错,不敢碰;学生顶嘴,不敢骂;学生捣蛋,只好记录;严重违纪,转交训导处;再严重一点,通知家长。

老师不是没有爱心,而是担心一句话、一巴掌、一记藤鞭,最后变成自己的官司。

问题是,当“不能打”慢慢变成“不能骂、不能管、不能碰”,教育是否也会从“教书育人”逐渐变成“只求自己平安下班”?

这才是社会应该思考的核心。

教育当然不能靠体罚维持,更不能把“打孩子”当成教育能力的象征。但如果社会只要求老师保护学生,却没有同时赋予教师合理、明确、有保障的管教权,最后受影响的恐怕不只是老师,而是整个教育生态。

孩子犯错,需要保护;老师犯错,需要依法处理;可是孩子犯错时,也必须承担相应后果。

教育不是纵容,更不是讨好。

今天我们保护孩子免受不当体罚,是文明进步;但如果保护孩子最后变成孩子不能被纠正、不能被约束、不能承担责任,那就不是教育进步,而可能是另一种失败。

真正健康的学校,应该让学生知道:老师不能随便打我,但老师有权管我;父母可以保护我,但不能包庇我的错误。

老师也应该知道:依法管教,我有保障;越过红线,我须负责。

如此,教师才不必“为谁辛苦为谁忙”之后,只剩下四个字——明哲保身。

如果连教育孩子的人都害怕教育孩子,那么我们究竟是在保护下一代,还是正在把“管教”两个字,从学校里慢慢赶出去?

社会若只剩下“投诉权”,却失去了“责任教育”,最后受伤的,恐怕还是我们的下一代。